Para celebrar el Mes de la Herencia Hispana, los miembros del equipo de CFI comparten historias personales sobre la familia, la identidad, las oportunidades y el sentido de pertenencia en Colorado.

Cada año, el Mes de la Herencia Hispana nos brinda la oportunidad de celebrar las historias, las culturas y las contribuciones de las comunidades hispanas de Colorado y de todo el país.

Los habitantes hispanos de Colorado han contribuido a desarrollar la economía de nuestro estado, a fortalecer nuestras comunidades y a dar forma al Colorado que conocemos hoy en día. Son trabajadores, empresarios, cuidadores, educadores, defensores y líderes comunitarios, y a menudo están a la vanguardia de la lucha por políticas públicas que brinden a todos los habitantes de Colorado la oportunidad de prosperar.

Pero no existe una única experiencia hispana. Nuestras comunidades abarcan países, culturas, razas, generaciones e historias. Por eso, este año les pedimos a los miembros de la junta directiva y del equipo de CFI que compartieran sus reflexiones personales sobre las personas, las experiencias y las comunidades que han moldeado quiénes son.

Esther: Las personas que hicieron posible mi vida

Mientras me sentaba a reflexionar sobre la propuesta que nos compartió nuestro gerente de comunicaciones para escribir con motivo del Mes de la Herencia Hispana, respiré hondo y me detuve a pensar en serio en la pregunta: ¿Quiénes son las personas en mi vida cuyo esfuerzo, sacrificio y cariño crearon oportunidades para mí y para la próxima generación? Por supuesto, mi respuesta inmediata siempre es: mis papás. Inmigrantes centroamericanos que llegaron a este país con muy poco y trabajaron día y noche como limpiadores de casas, conserjes, trabajadores de la construcción, empleados de restaurantes, proveedores de catering y asistentes de salud a domicilio para labrarse un futuro para ellos y sus hijos. Dos personas que lo han dado todo por su familia y su comunidad en Aurora en pos del “sueño americano”. Sí, siempre honraré el trabajo arduo y la dedicación de mis padres; eso me ha convertido en quien soy hoy.

Pero este mes, también quiero rendir homenaje al círculo de mujeres latinas cuyo trabajo —el visible y el invisible, el remunerado y el no remunerado— ha enriquecido mi vida y la de innumerables mujeres más. Las abuelitas de la iglesia que han sido las cuidadoras de todos, las que oraron por mí, me cuidaron y compartieron su sabiduría conmigo. Las asesoras de la preparatoria y la universidad, cuya dedicación al rendimiento académico, especialmente para las estudiantes universitarias de primera generación, me guió a lo largo de mis estudios. La hermandad latina a la que me uní en la universidad y mis compañeras de hermandad, quienes, al igual que yo, buscaban una comunidad de mujeres con la que enfrentar el intimidante mundo de una institución privada: las sesiones de estudio hasta altas horas de la noche, el intercambio de costosos libros de texto y bocadillos para ayudarnos a superar cada trimestre académico. Mi primera jefa chicana, quien me enseñó a trabajar en un entorno profesional, a crecer y a llevar a otras mujeres conmigo. El círculo de líderes latinas que me rodea ahora, quienes no me dejan rendirme cuando las cosas se ponen muy difíciles. Todas estas mujeres me han formado, me han moldeado y me han ayudado a seguir adelante. Porque eso es lo que hacen las mujeres latinas: son tejedoras, sustentadoras, cuidadoras, trabajadoras, madres, consejeras, mentoras; ellas son la razón por la que estoy aquí hoy. Ahora soy una tejedora, conectándome con la próxima generación de mujeres latinas y nutriéndola desde el pozo del que innumerables latinas me han nutrido a mí.

Blair: Las personas que hicieron posible mi vida

Como latina/mexicana-estadounidense de cuarta generación que además es blanca, mis experiencias han sido diferentes y, francamente, más privilegiadas que las de alguien cuyos padres tuvieron que lidiar con nuestro defectuoso sistema migratorio y cuya apariencia es siempre inconfundiblemente morena. Me encuentro en una situación llena de matices y, a veces, incómoda. Mis abuelos y las generaciones posteriores obtuvieron la ciudadanía simplemente por haber nacido en los EE. UU. A mi familia latina no se la suele percibir, y por lo tanto no se la considera, como inmigrantes de color.

Ser mitad latina y mitad blanca conlleva privilegios y una sensación de pérdida: mi familia está más alejada de nuestra cultura mexicana que mis amigos de primera o segunda generación, en parte debido a generaciones de presión para encajar en el molde de lo que significa ser blanco. Mis bisabuelos se mudaron a Texas desde Jalisco en busca de una vida mejor, en una época en que el gobierno atraía a la gente y a los trabajadores en lugar de simplemente demonizarlos. Mi bisabuelo era dueño de una tienda de abarrotes y ayudaba a alimentar a la gente de su comunidad cuando no podían pagarlo. Llegó la Gran Depresión, y mi bisabuela murió por complicaciones quirúrgicas, al no poder acceder a atención médica segura; y unos años más tarde, mi bisabuelo falleció, lo que obligó a mi abuela a abandonar la secundaria y hacerse cargo de sus hermanos. Se casó con mi abuelo cuando él regresó de la Segunda Guerra Mundial, y al intentar comprar su primera casa, les dijeron, al igual que a muchas otras personas de color, que buscaran en otro lado.

Hablaban más español con sus primeros hijos, pero menos con los más pequeños, y además les desaconsejaban pasar demasiado tiempo al sol por cómo los podrían percibir los demás. Su hogar era cariñoso pero tumultuoso, por lo que cada hijo se mudó rápidamente al alcanzar la edad adulta, en busca de carreras y parejas con privilegios que les ofrecieran seguridad para el futuro. Me aferré a las palabras que mi abuela decía en español y aprendí español formal en la escuela, practicándolo en el extranjero y en el trabajo, pero nunca será algo natural para mí. Mi familia prepara tamales y arroz juntos, anhelando conectarse con esa parte de nuestra cultura.

Crecí sin tener que preocuparme por poder pagar las cosas, tener acceso a la atención médica o contar con la ciudadanía —no es que todas las personas latinas sean pobres y no tengan seguro médico—, pero fuerzas sistémicas como la demonización de los inmigrantes por parte de Estados Unidos y la discriminación que les niega vivienda, educación y acceso a la atención médica han hecho que eso sea más probable.

Me aferro a lo que puedo y tengo mucho que agradecer a las latinas, desde mi abuela, que me cuidaba de niña, me hablaba en español y nos enseñaba a hacer tamales; hasta mi mamá, que ponía canciones de Linda Ronstadt Canciones de mi padre (una referencia que ninguno de mis amigos latinos de primera o segunda generación entiende); a mi generosa tía, que me regala cualquier cosa suya que yo elogie; a mi hermana, que me inspira a viajar a países de habla hispana; a mis profesores de estudios étnicos, que me enseñaron la verdadera historia de Estados Unidos; a los pacientes e increíbles supervisores que trabajan por los derechos reproductivos en Guanajuato, México; a la supervisora que, con su apoyo y firmeza, me impulsó y me elogió, ayudándome a conseguir un excelente trabajo; y, por último, a la supervisora que apostó por mí al incorporarme a CFI y enseñarme todos los entresijos. Entre mi familia, mis amigos, mis colegas y las personas que participaron en mis investigaciones, he visto que las latinas son el pilar que mantiene todo unido y hace que sus mundos sigan girando. Siempre seguiré explorando cómo encajo en eso.

Hannah: Mi familia siempre ha contribuido con Colorado

¡Sorpresa! Soy yo, el gerente de comunicaciones.

Uno pensaría que a alguien que se dedica a la comunicación le encantaría ser el centro de atención, ¿no?

Ja. No, señora.

Prefiero estar detrás de escena lidiando con mis mil pestañas abiertas y apoyando a mi equipo de expertos en finanzas, pero voy a salir un rato para celebrar el Mes de la Herencia Hispana. Y ya que estoy escribiendo sobre mí misma, me parece lógico usar mi propia voz, ¿no? Te lo advierto: de vez en cuando incluye palabrotas. No te va a pasar nada.

Algo que suelo decir cuando hablo de la palabra que empieza con “D” —ya sabes, DEI— es que la gente suele olvidar que hay diversidad dentro de la diversidad.

Un ejemplo claro: yo.

Si me ves en una foto familiar con mi esposo y mis suegros, a simple vista encajo perfectamente entre esos orgullosos tejanos que vienen de Nueva Orleans. Pero cuando llega la hora de comer, es obvio que no lo soy. Prefiero el arroz con frijoles y pollo, las empanadas y los plátanos en lugar de los cuellos de pavo. No, gracias. Sin embargo, hace unos años empecé a comer col rizada y me parece que está de muerte.

¿Por qué?

Bueno, como me dijo en voz alta un niño en la primaria: “ERES NEGRO, no moreno”.”

Para empezar, el tono de mi base Maybelline Fit Me es Spicy Brown 338.

En segundo lugar, claro que soy negra (¡y estoy orgullosa, amén!). También soy hispana y panameña-estadounidense de primera generación. Es un concepto loco, lo sé, pero las personas podemos ser más de una cosa. Esas pequeñas y ordenadas categorías del censo se superponen, igual que lo hacen nuestras historias. Todos somos una mezcla, y la mía no es particularmente fácil de adivinar en un lugar como Colorado. Hablo inglés, pienso en español y garabateo en hangul porque me encantan los dramas coreanos y el K-pop. El hecho de que nos parezcamos no significa que hayamos crecido hablando el mismo idioma cultural.

Mi mamá es inmigrante. Recuerdo cuando se presentó al examen de ciudadanía cuando yo estaba en la primaria. Mi abuela, que acaba de cumplir 101 años, todavía vive en la casa donde crió a mi mamá en la Ciudad de Panamá, Panamá. Está rodeada de vegetación y de lagartijitas que se arrastran por las paredes y me dan un susto de muerte. Mi abuelo trabajó en el Canal de Panamá. Tengo un montón de primos que todavía viven ahí.

El ejército trajo a mi familia inmediata a Colorado cuando yo tenía tres años, y desde entonces hemos vivido y trabajado aquí. Y cuando digo “trabajar”, me refiero a TRABAJAR de verdad. Mi papá era veterano del Ejército. Mi mamá trabaja en el sector de la salud. He recibido formularios W-2 desde que tenía 14 años, y nunca he dejado de hacerlo.

Cuando los políticos que han jurado servir a todos los estadounidenses lanzan piedras contra la gente de los “países de mierda” y actúan como si no aportáramos nada más que a aprovechar los servicios públicos, yo tomo una roca y se la devuelvo. Porque, ¡¿Estás ciega, perra?!

Los hispanos tenemos una tradición de trabajo. Trabajamos de manera formal, de manera informal, construyendo mesas, construyendo comunidades y protegiendo y sirviendo a esas comunidades con nuestros diversos talentos y dones. Punto.

Y sí, pagamos impuestos y ayudamos a financiar los servicios de protección social igual que todos los demás, por si alguna vez los necesitamos nosotros mismos: el Seguro Social, Medicaid, el SNAP y más. Y si no estamos contribuyendo a través de nuestros trabajos de 9 a 5, lo hacemos con nuestro tiempo, el fortalecimiento de la comunidad, la defensa de causas, la cultura y todo lo demás que aportamos.

Eso es lo que pienso cuando pienso en la gente hispana, ya sea que me refiera a mi propia familia o a otras personas. No son una amenaza, una carga ni el hombre del saco de la calle de al lado que espera para quitarles sus buenos empleos o su “libertad”, la cual, seamos realistas, se va mermando cada día que esta administración sigue en el poder.

En cambio, pienso en mi propia familia y en las familias hispanas que he conocido a lo largo de los años. Las primeras palabras que me vienen a la mente son: trabajadoras, comprometidas con la comunidad, sencillas, generosas y acogedoras.

Pienso en la gente con la que me juntaba en la prepa, cuando mi HSG (eso es, mi amigo, mi hermana, mi novia) y yo enseñábamos danza tradicional mexicana. (Un saludo especial a Bailamos con Fuego, a Aaron, a “Just Aaron”, a Synthia, a Juan y a todas las personas y familias que formaron parte de ese mundo con nosotras.)

Para mí, son personas. Simplemente personas que merecen poder trabajar duro y llevar una vida de la que se sientan orgullosas, sea cual sea.

Por eso quise aprovechar la oportunidad para apoyar a las comunidades hispanas de Colorado durante el Mes de la Herencia Hispana. No creo que haya suficiente comprensión de quiénes somos y qué nos caracteriza. O, para ser más preciso, creo que hay muchos estereotipos sobre quiénes somos, de dónde venimos, cómo nos vemos y qué nos importa.

Recuerda: hay diversidad dentro de la diversidad.

“El término ”hispano» puede referirse a panameños, mexicanos, puertorriqueños, salvadoreños, cubanos, colombianos, dominicanos, guatemaltecos, hondureños y muchos más. Nuestras raíces pueden incluir historias indígenas, africanas, europeas, asiáticas y de otros orígenes, a menudo entremezcladas de formas que nunca se adivinarían con solo mirarnos.

No hay una sola historia, apariencia, origen, cultura o experiencia hispana. Algunas de nuestras familias llevan aquí varias generaciones. Otras llegaron hace poco. Algunos de nuestros antepasados ya estaban aquí antes de que se construyera la frontera. Algunos de nosotros, como mi mamá, llegamos en avión en la década de 1980.

Pero la conclusión es la misma. Este es nuestro lugar. Y no creo que Colorado fuera Colorado sin nosotros.

Alvina: Mi familia siempre ha contribuido con Colorado

Hay dos generaciones de mi familia cuyas experiencias han moldeado mi forma de entender la cultura, la identidad y el sentido de pertenencia.

Mis papás crecieron en la frontera, donde la vida es diferente a la de otras experiencias en México. La cultura fronteriza es hermosa y única. Uno crece viviendo entre dos mundos, abrazando las tradiciones, el idioma y los valores de ambos. Pero también hay una lucha silenciosa que viene con esa experiencia. A medida que uno se adentra más en Estados Unidos, a menudo existe la presión de ocultar, cambiar o renunciar a partes de tu cultura para encajar. Esa es una parte de la experiencia fronteriza que con demasiada frecuencia se olvida.

Mis abuelos vivieron muchas de las mismas luchas políticas en torno a la inmigración y el trabajo que enfrentan las familias hoy en día. Mi abuelo materno tenía un negocio en México, pero pagaba impuestos en Estados Unidos para que sus hijos pudieran recibir una educación aquí. Mi abuelo paterno fue un bracero que fue reclutado cuando era adolescente para trabajar en los ferrocarriles, pero que se vio obligado a salir de Estados Unidos durante la Gran Depresión. Sus historias me recuerdan que la tensión entre la necesidad de Estados Unidos de mano de obra migrante y el trato que da a los trabajadores migrantes no es nada nuevo.

Mis dos abuelas vivieron la inimaginable pérdida de un hijo. Ese dolor dio forma al profundo amor que derramaron sobre sus hijos y nietos sobrevivientes. Mi abuela materna trabajaba junto a mi abuelo, ayudándolo a administrar sus negocios. Mi abuela paterna crió a una familia numerosa en una pequeña casa llena de amor. Volví a visitar esa casa hace aproximadamente un año, y me recordó que la riqueza de una familia no siempre se mide por lo que posee, sino por el amor, el sacrificio y el sentido de pertenencia que transmite de generación en generación.

Estas son las historias que llevo conmigo. Son historias de personas que trabajaron duro, formaron familias, soportaron pérdidas y se abrieron camino en un país que necesitaba sus aportaciones, pero que no siempre les dio la bienvenida. También son historias de alegría, orgullo, resiliencia y una cultura que ha sobrevivido a lo largo de generaciones.

Trini: Las personas que hicieron posible mi vida

En un sentido existencial, me imagino a una pareja que se encuentra en una encrucijada: uno es indígena americano y el otro, asiático. Al parecer, esta situación se repitió muchas veces a lo largo de miles de años, según una prueba de ADN reciente. Con el tiempo, un europeo —muy probablemente español— se sumó a la mezcla. En menor medida, los judíos ashkenazíes y personas de Oceanía tuvieron apariciones esporádicas, además de muchos otros.

No conocía a ninguna de esas personas, pero a menudo reflexiono sobre lo que significan para mí en conjunto. Considero que esto es algo bastante único. Representan la diversidad. Hay una actitud de apertura. Percibo que la aventura está presente en todo ello. Muchos de estos temas impregnan la historia de Colorado y de Estados Unidos. Estos principios me entusiasman y me motivan.

En el presente y en el pasado reciente, pienso en mi familia. Dadas las numerosas relaciones cercanas que tuve con ellos, siempre pensé que me beneficié de la máxima de que “se necesita un pueblo”. Mis bisabuelos, de Michoacán, México, y mis abuelos, del sur de Colorado y el norte de Nuevo México, me enseñaron lo que es la perseverancia y la determinación. Me enseñaron a cultivar un huerto y a cocinar, incluso a hacer tortillas. Mi mamá me enseñó que lo que por lo general se considera imposible se puede lograr cuando uno cree en sí mismo y se esfuerza por alcanzarlo. Mis tías y tíos me enseñaron a disfrutar del aire libre, a arreglar cosas y a trabajar con madera. Fue genial aventurarme por el oeste de Denver con mis primos, cuidándonos unos a otros.

Para mí, todo esto converge en la sabiduría maya “Lak’ech Ala K’in”, que se traduce como “Yo soy tú y tú eres yo” o «Yo soy otro tú».”